"Olá, meu amor, acho que sou sua mãe. Eles me disseram que você estava morta."
Foi essa mensagem que Mariela Sifontes recebeu no Facebook há quase três anos.
Leia também
Palavras que encerraram um árduo processo de busca e serviram como prólogo para a segunda vida desta mulher de 34 anos, que mora na Bélgica com o marido e os dois filhos, Eva e Hugo.
Mariela é guatemalteca. Quando ela tinha 11 meses, foi adotada por um amoroso casal belga, os Fanons. Com eles, tornou-se Coline.
Ela sempre soube que era adotada.
O que ele não sabia eram as verdadeiras circunstâncias em que sua adoção havia ocorrido.
Esta é sua história.
I. Uma guatemalteca na Europa
Tive uma infância muito boa. Minha família adotiva é maravilhosa.
Meus pais me permitiram aprender a tocar piano e fazer outras atividades. Viajávamos de férias todos os anos.
Tenho uma grande família adotiva (irmão, primos, tias e tios) e cresci próxima das minhas avós. Nunca me senti diferente porque minha família sempre me protegeu e me amou.
Mas fisicamente era diferente.
Meus pais sempre me disseram que eu fui adotada.
Minha mãe tinha uma maneira muito bonita de falar sobre isso quando eu era criança e lhe fazia perguntas: "Não te carreguei no ventre, mas sempre te carreguei no coração".
Minha mãe adotiva queria que eu continuasse conectada às minhas raízes, mas ela não queria falar muito sobre isso antes de eu ser adulta.
Comecei a fazer perguntas quando era adolescente. Como qualquer jovem que se torna mulher, eu queria saber quem eu era. Eu me olhava no espelho e queria saber com quem eu parecia.
Foi mais ou menos assim que começou esse processo de busca.
Comecei a indagar aos 18 anos, mas de uma forma "aproximada", sem saber como, nem para onde olhar.
Foi um período em que vaguei, pois não havia órgão que ajudasse os adotados a encontrar suas origens.
Em cada um dos meus aniversários, eu me perguntava se minha mãe biológica estava pensando em mim.
Embora agora eu saiba que o aniversário que celebrei por mais de 30 anos estava errado por uma diferença de dias.
No fundo do coração, todos os anos eu celebrava o aniversário da minha mãe biológica, aquele que constava da carteira de identidade do meu arquivo, que também se revelou falsa.
Mas comecei mesmo a procurar quando me tornei mãe.
II. Refazendo o caminho
A "história oficial" me dizia que minha mãe estava em péssimas condições econômicas, que não tinha dinheiro para comer e foi por isso que me deu voluntariamente para adoção.
Gostaria de salientar que minha família na Guatemala não é uma família pobre, o que torna o clichê de "menina salva" ainda pior.
Esse contexto socioeconômico em que as pessoas querem que valorizemos "a sorte de ter sido adotado" é totalmente falso no meu caso.
Quando eu tinha 18 anos, meus pais adotivos me deram meu registro de adoção. Eu já tinha acesso a ele antes, mas nunca tinha lido na íntegra porque não estava interessada em saber mais sobre o meu passado.
Meus pais me deram porque sentiram que era a minha história e que eu deveria ter esses documentos.
O arquivo continha informações que acabaram se revelando incorretas ou mesmo falsas.
Havia inconsistências em algumas datas, problemas de cronologia. Comecei a duvidar.
Foi como uma revolução, que se intensificou quando minha filha de 5 anos também começou a fazer perguntas.
Li reportagens sobre a tragédia das crianças roubadas na Guatemala, sobre adoções ilegais, sobre tráfico de bebês.
Recebi ajuda de um jornalista, Sebastián Escalón.
Entrei em contato com ele depois de ler um de seus artigos sobre o assunto, no qual me chamou a atenção um nome que ele citou: Ofelia de Gamas.
Em meu arquivo, essa senhora aparece como testemunha em um falso atestado notarial de abandono que minha mãe teria assinado.
Escalón se ofereceu para me ajudar. Quero citá-lo porque sem ele nada teria sido possível.
Seu trabalho me permitiu fazer o meu. Graças a sua ajuda encontrei o rastro de minha mãe biológica no Facebook.
III. Uma adoção "em ordem"
Meus pais adotivos são pessoas inteligentes.
Eles sempre quiseram adotar e, em meados da década de 1980, contataram o escritório infantil belga para saber mais sobre as agências de adoção aprovadas pelo estado.
A agência (chamada Make Bridge) resolveu todos os procedimentos administrativos com a senhora que mencionei anteriormente.
Normalmente, a agência levaria entre três e dez crianças ou bebês para a Bélgica.
No ano em que minha adoção foi feita, a agência pediu aos pais adotivos que fossem para a Guatemala.
Os meus pais foram me buscar com a certeza de que tudo estava em ordem, pois tinham a garantia de uma organização reconhecida pelo governo belga.
Agora sabemos que essa mulher, já falecida, era cunhada do então presidente guatemalteco Oscar Mejía Victores, e havia sido presa junto com um homem chamado Edmond Muleten em 1980 por tráfico de crianças.
Mas naquela época não havia internet! E meus pais adotivos não podiam saber de tudo isso.
Guatemala em destaque
A Guatemala é frequentemente apontada por organizações internacionais como uma das principais fontes de adoções internacionais irregulares no mundo.
O país centro-americano foi palco de um conflito armado brutal (1960-1996), que deixou uma nação empobrecida, com instituições frágeis, 1 milhão de deslocados e milhares de crianças perdidas.
Ao longo das décadas de 1980, 1990 e início de 2000, os hotéis na Guatemala estavam cheios de americanos e europeus buscando crianças.
Muitas das adoções foram realizadas em condições legais, mas o tráfico de menores tornou-se um grande negócio clandestino para o qual é muito difícil ter números exatos.
Segundo o Unicef, órgão das Nações Unidas responsável pela proteção de crianças, mais de 30 mil crianças guatemaltecas foram entregues para adoção internacional entre 1997 e 2007 por um sistema "que não oferecia garantias sobre a origem ou idoneidade da família anfitriã".
IV. Amor e solidão
Meus pais adotivos sempre me apoiaram e incentivaram.
Minha mãe me disse que viria comigo para a Guatemala se eu sentisse essa necessidade.
Quando mencionei a possibilidade de tráfico de crianças, meus pais ficaram muito surpresos e estiveram mais presentes do que nunca.
Eles estavam com medo por mim. Meus amigos e familiares me apoiaram muito.
A pessoa a quem devo tudo é meu marido.
Ele me viu desabar, me acolheu, cuidou da nossa família e de muitas coisas do cotidiano quando mergulhei de todo o coração e segui os rastros dos traficantes.
Mas apesar de ter tanto amor e apoio de meus entes queridos, me senti muito sozinha para enfrentar e entender essa tonelada de informações, para aprender espanhol etc.
Durante minha busca, senti que estava desconectada da vida real. As únicas ocasiões em que me senti mais presente foram para meus filhos. Tive que continuar sendo a melhor mãe possível e acima de tudo não ser afetada pela minha situação.
Primeiro, encontrei mais de 200 mulheres com o mesmo nome e sobrenome de minha mãe biológica. Na Guatemala, você deve pesquisar por organização administrativa e cidade.
Depois de noites e dias, descobri uma foto e imediatamente soube que era ela, "minha mãe", porque não gosto de dizer mãe biológica.
V. Como um fantasma
Eu me pareço com minha mãe. Pareço quase uma gêmea de minhas irmãs. É uma conexão visceral. Achei que meu coração fosse explodir quando vi seus perfis e fotos no Facebook.
Minha irmã mais velha no início pensou que fosse uma mentira. Uma de minhas irmãzinhas me disse: "É impossível que você seja Mariela, ela está morta".
Então minha mãe, Lorena, me escreveu: "Olá, meu amor, acho que sou sua mãe. Meu coração vai parar, me disseram que você estava morta".
O relato do que aconteceu comigo foi muito diferente do que eu conhecia até então.
Nasci no Hospital Roosevelt na Cidade da Guatemala. Com 2 dias de vida, eles me roubaram.
Minha mãe, que era muito jovem, soube que eu havia sido levada para outro hospital.
Quando ela foi me procurar naquele centro, explicaram que eu não estava, que ela precisava voltar para o Roosevelt.
Lá atrás, eles lhe disseram que eu havia morrido e que ela não podia ver meu corpo porque eles me enterraram em uma vala comum.
Ela teve que assinar um pedaço de papel, mas não era o mesmo que fazia parte do meu arquivo.
A primeira conversa com minha mãe, por vídeo chamada, foi muito intensa.
Ela estava muito agitada, ela se mexeu, ela chorou. Todo 7 de novembro ela publicava uma oração para sua filha morta, e agora eu estava na frente dela.
Para ela, foi como ver um fantasma.
VI. Estresse pós-traumático
Eu não vou mentir. Estou sofrendo de um choque pós-traumático.
Emocionalmente, estou arrasada porque ter me reunido com minha família depois de 30 anos de separação e mentiras.
Tenho 13 irmãos biológicos que acabei de conhecer.
Hoje posso presumir que fui vítima de um sequestro quando tinha 2 dias de idade, estive 11 meses em cativeiro e depois fui vendida a pretexto de uma adoção internacional.
Descobri uma foto minha com outras crianças amarradas com corda em um porão na Guatemala antes de ser entregue a famílias adotivas.
Estou em tratamento em um centro de trauma. Tenho muitas ansiedades, mas isso não me impede de falar.
Minha família adotiva forneceu-me valores, educação e recursos para enfrentar esse horror. Eles estão devastados e destruídos. Com advogados, entraram com ações legais. Eles são vítimas como eu.
Hoje estou cansada de viver duas vidas em uma.
As pessoas que fizeram isso me condenaram a viver longe de meus pais para sempre. Eles roubaram minha vida.
Um negócio coordenado
Em 2007, o Congresso da Guatemala ratificou a Convenção sobre Proteção e Cooperação Infantil em Adoções Internacionais. Também aprovou uma nova lei de adoção que marcava "avanços positivos drásticos", de acordo com a ONU.
A extinta Comissão Internacional contra a Impunidade na Guatemala elaborou então um relatório no qual denunciava as irregularidades cometidas em relação às adoções, complexa rede da qual participavam representantes de diferentes instâncias do Estado.
"Essas redes (ilegais) são constituídas, entre outras, por colaboradoras ou prostitutas encarregadas de roubar ou 'comprar' crianças de suas mães biológicas ou, em outros casos, ameaçá-las, coagi-las ou enganá-las para que entreguem seus filhos para adoção. Essas colaboradoras são associadas aos cartórios que processam as adoções", explica o documento.
"Às vezes, crianças roubadas são acostumadas a que toda a sua documentação seja falsificada, e as mulheres recorrem à representação de mães biológicas através da falsificação de documentos de identidade. Para isso, tanto os notários como as colaboradoras, que geralmente são os núcleos dessas redes, recorrem a médicos, parteiras e cartórios de vários municípios e laboratórios de DNA onde também são falsificados os respectivos exames."
Em 2018, a Corte Interamericana de Direitos Humanos condenou o Estado guatemalteco por um dos casos de adoção irregular e ordenou-lhe que aprove as medidas necessárias para restabelecer os laços familiares das vítimas.
Ofelia de Gamas faleceu na década de 2010. Edmond Mulet, que nunca foi processado e nega ter cometido qualquer crime, se tornou o secretário-geral adjunto das Nações Unidas para Operações de Paz e concorreu às eleições presidenciais na Guatemala em 2019.
Na Bélgica, o escândalo atingiu a UNICEF. O diretor da filial belga, Bernard Sintobin, teve que renunciar em maio de 2019 por estar relacionado às adoções fraudulentas após ter sido tesoureiro da Make Bridge.
Mariela Sifontes agora está focada em ajudar outras pessoas a encontrar suas famílias biológicas, e que a Justiça seja feita.
A luta deles foi registrada em um documentário na rede Telemundo que recentemente ganhou um prêmio Emmy da Academia de Televisão dos Estados Unidos.
VII. Futuro
Fundamos uma associação para apoiar a busca de pessoas adotadas na Bélgica. Chama-se "Lost Roots" (raízes perdidas) e representamos adotados guatemaltecos em mais de 20 países ao redor do mundo.
Fazemos as buscas administrativas e depois enviamos o arquivo para a Liga de Higiene Mental, organização que inclui um programa de busca de desaparecidos na Guatemala.
Este prêmio Emmy não é só minha história, é um reconhecimento de um assunto pouco conhecido por todos aqueles que são adotados irregularmente naquele país.
As pessoas não devem ter medo de falar, mas na Guatemala não se pode dizer tudo porque ainda é perigoso.
Escrevi um livro que será publicado em 2021 no qual conto minha história e as pesquisas que fiz na Guatemala, seguindo a trilha dos traficantes para a Europa, mas também as relações internacionais com o Canadá e os Estados Unidos.
É um dever, em nome de todas as crianças desaparecidas da Guatemala, lembrar o que aconteceu.
Éramos considerados mercadoria e exportados para os quatro cantos do mundo. Somos a prova viva deste tráfico de crianças que gerou milhões de dólares e se infiltrou em todos os níveis de governo, diplomacia e dentro das chamadas organizações humanitárias.
Como diz meu amigo Osmin Ricardo Tobar Ramírez, que aparece no documentário premiado: "Não somos mais bebês, somos adultos com direitos humanos: conhecendo nossas mães e nossas verdadeiras identidades".
Sou filha de meus pais biológicos e filha de coração de meus pais adotivos. O amor que tenho pelos quatro é forte e vou lutar para fazer justiça a eles e trazer este tráfico à luz.
Essa luta é o projeto da minha vida e vou defendê-la até fechar os olhos.
Vou terminar dizendo que somos milhares e que, quando a realidade vai além da ficção, não podemos simplesmente sentar e não dizer nada.
App Gazeta
Confira notícias no app, ouça a rádio, leia a edição digital e acesse outros recursos
